曾凡义：天门的票友（下）
天门的票友（下）
曾凡义
尹鸿烈与吴玛瑙
老一辈的票友如邵松等，是只唱老戏不唱新戏的。然而他们的后一辈票友解放初期才二十来岁，在新思潮的影响下成了宣传政策演新戏的骨干，这其中较出名的有尹鸿烈和吴玛瑙。
1951年，堂兄曾俊与人合伙在曾家大院办了一个“新民会计学校”（以后迁移到生产街公所对面），为一些高小、初中毕业后因国共拉锯战期间没能升学就业的年轻人进行职业培训。每期30来人，约培训三、四个月,是解放后天门第一所中等职业学校。曾俊解放前毕业于武汉某私立大学，可能学的是经融专业，曾在“志丰”等有名的商家担任过主管会计。这些学生年纪大的过了20岁，小的也是十五、六岁。他们通过培训后大都参加工作进入了当时的消费合作社、银行、花纱布公司等单位，有的还进入了行政部门和文化部门。
我们常到学校去玩，除上课外还能到教室里去逛逛。教室设在曾家的堂屋里，单人单桌，很规矩。墙壁上还贴着马克思、列宁的语录如“学习，学习，再学习。”等。
一天晚上，我们又到学校去玩，没想到夜晚还在上课，因为教室里灯火通明闹哄哄的。走近一看，不是上课，在排演节目，有几个人在表演，还有乐队伴奏。于是每天晚上都去看排演，原来他们排的是根据李季的同名叙事诗改编的歌剧《王贵与李香香》，那可是从延安一直唱到北京的有名的歌剧。王贵与李香香是一对热恋的情人，可是地主崔二爷看上了漂亮的李香香，仗势逼婚；王贵与香香私奔，挣脱了封建枷锁，获得了自由，终成眷属。
彩排的那天很热闹，天门的提琴名家崔道高老师也来了，他拉提琴兼乐队指挥。主要人物三个:王贵、李香香、崔二爷。那个演王贵的尹鸿烈表演最出色，嗓音洪亮，唱腔纯正，一招一式十分得体，不亚于专业演员。那个崔二爷也不错，个子高大，很富态，戴着瓜皮帽，两撇八字胡，手拿一根旱烟枪，神气活现。听说他叫郭志芳，鸿渐关以南河街的人，以后成了文化馆的文化干部。相对而言，那个扮演李香香的不怎么出色，个子不甚苗条，也不算漂亮，唱功做功都略逊一筹，嗓音勉强过得去，可能是实在没人了，矮子中拔的一个长子。给人印象最深的是尹鸿烈，他是庆云关那儿尹家铁匠铺的儿子，票友出身，解放前就登台演过戏，怪不得与众不同。
彩排成功后在河街戏院正式演出，倒霉的是那天我在家里打疟疾，没有看到他们正式登台。据说那天人山人海，一片叫好，非常成功。以后还到岳口、皂市演出了几场，对宣传贯彻《婚姻法》起了很大的作用。
虽然无缘在剧场目睹他们的精彩表演，但以后在搞庆祝活动的街头巷尾经常见到尹鸿烈的潇洒英姿。一次在天门中学广场，他划采莲船，穿一身扭秧歌的黄色镶红边的衣服，手拿一根花竹棍，围着采莲船转来转去，边撑边唱，特别惹眼。还在街头舞台上看过他演的黄陂花鼓《董永分别》、《送友访友》，英俊潇洒，嗓音清亮，动作娴熟，确实与众不同。
我一个十来岁的孩子，为什么能评判演员的表演水平呢？因为我虽然年纪不大，也跟着妈妈看戏好几年了，积累了一些经验。常听一些大人在一起议论谁演的好、谁演的不好，特别是同屋的李家姨妈非常内行，说的非常经典。长期的耳濡目染，基本上理解了大家公认的几种朴素原始的评判标准。
1、“多长了两只手”。人们说哪个演员表演的不好的时候，总是说他多长了两只手。言为心声，手亦为心声。好演员一定是配合面部表情，两只手运转灵活，收放有度，云手轻拂，长袖善舞，美不胜收。那不合格的演员则笨手笨脚，两只手不知放在哪里，十分尴尬。
2、“钱纸盖的脸”。好演员面部表情丰富，一颦一笑，微嗔微怒，眉目传情。时而灿若桃花，时而冷若冰霜。而那些演技低劣者，面如死灰，不苟言笑，被人们称为“癌瘟”、死板和钱纸盖的死脸。
3、“死人胳膊不转弯”。如果哪个演员的动作手势生硬呆板，不柔和婉转，李家姨妈就说他“死人胳膊不转弯”。是的，曲线是最美的，演员的举手投足翻转腾挪都是以圆弧出现的，和软柔润；若是直来直去，“搬根楠竹不转弯”，不能给人以美感，那不是死人胳膊吗？
4、“浑身都是戏”。这是指演员的面部表情，手眉鼻眼，身段动作有机结合配合协调，“牵一发而动全身”，少一点则不够完美。
李家姨妈能以如此土俗形象的语言归纳演员的表演技巧，显然不是来至于什么“表演学”；而经典的表演理论也是对观众意见和评论的总结，可见民间有高人啊！
至于唱功，那名堂就更多了，我也只能心领神会，说不出一个所以然了。
因为我基本懂得了这几个评判标准，所以说尹鸿烈的戏唱得地道。比如他唱《董永分别》时，当七仙女被天兵天将押回天宫、缓缓“升天”的时候，董永在“七姐呀…”的惊呼中“扑通”一声跪倒在地，以膝盖爬行追赶，双手后仰，剧烈颤抖，两只水袖如白练腾波…董永难舍难分、撕心裂肺的悲痛，通过手势的变化转换成视觉形象，使观众的心吊到了嗓子眼，无不蹙额抹泪，酸鼻痛心。
稍长后到外地读书，再也没看到尹鸿烈的戏了。几年后回天门，听说他去世了。他年纪不大，估计40来岁吧，怎么这么快就走了呢？难道是鬼妒英才、天不与寿吗？
家乡的艺术殿堂里，一颗熠熠生辉的戏剧明星就这样过早地陨落了，令人叹息不已。
再聊聊吴玛瑙。吴玛瑙是友好大队民办学校的校长，我在福利院代课时，友好小学、城乡街小学、船民子弟小学和福利院小学属同一个学区，常在一起开会搞教研活动，得以认识。吴玛瑙中等个子，圆形的面庞，两只眼睛很小，“像篾片划的”，我们背地里总是称他“吴咪子”。他是曾家小河口人，母亲看过他的戏，认识他，我却不知道他的大名。一次，听年纪比我大许多的王宪宽老师说，吴玛瑙的戏演得很好，刚解放时天门票友联合演出《闯王进京》，他扮演吴三桂非常出色。《闯王进京》是郭沫若的新编历史剧，天门票友还演过这种大型剧目吗？我只记得大概是1949年，四野文工团在天门中学广场演出过《闯王进京》，那时我太小，印象模糊。好像布景有城墙，舞台上攻城略地打斗很激烈，再无其他印象。王老师一席话，使我对吴玛瑙刮目相看了。
1964年四清运动时期，大演阶级斗争剧。暑假期间，友好大队排《社长的女儿》，内容也是与阶级敌人争夺下一代。一天，吴玛瑙请我和朱立荣老师去帮他们画布景，布景很简单，尽是用马粪纸钉在木框上做的。我们用大排刷画山水田野，还画了一个烈士纪念塔，足足画了一整天。中午饭是吴玛瑙买来的几个热锅盔，吃锅盔喝白开水倒也痛快。那时候是不讲吃喝报酬的，不像现在动不动就要钱。
他们排演成功后，还贴出了海报，堂而皇之地亮出了导演和主演的大名，导演就是吴玛瑙，不过用的是他的学名，我不记得了。
正式演出是在官路上一个大禾场里，为了看吴玛瑙的精彩表演和布景的效果，我也去了。禾场上聚满了黑压压的人，舞台上电灯亮堂堂的。开幕了，我们画的布景在强烈的灯光照耀下花花绿绿还真是那么回事。最先上场的是扮演社长的吴玛瑙，他戴着灰色的解放帽，穿一身灰色中山服，两撇八字胡，戴了一副眼镜，就看不出那细如棉签的小眼睛了。他佝偻着背，手拿一根尺把长的旱烟杆。踱了几个来回后开始唱了，那嗓音十分高亢清亮，在空旷的场地上也如钟磬悠悠。那步态，手法及面部表情都十分老道，一看就是经过专业训练了的，可见王老师所言不谬。
不一会，一个梳着两只羊角辫，上着白衬衣、下穿黑裙子的十五六岁的小姑娘跳跳蹦蹦地上场了。从她的穿着打扮和娇滴滴的神态，肯定被资产阶级的“香风毒雾”熏染毒害了，于是社长与小姑娘开始了一来一往的戏剧冲突。这个社长的女儿的扮演者是龙潭湾的一个女孩，我见过。她的扮相还说得过去，嗓音一般，但“做功”就不能恭维了，以李家姨妈传授的“四条标准”来衡量，一条都够不上，比吴玛瑙不知差到哪里去了。本来嘛，生姜总是老的辣，“新糙子”怎么能与受过专业训练的人比呢？
正当舞台上社长与女儿口齿交锋愈来愈烈、剧情将进一步发展的时候，拥挤不堪的人群突然发起了“妖风”。涌动的人流朝我挤来，我不断地后退，突然左脚踏空，踩进一个窟窿里，脏水没过了小腿。倒霉啊，原来是一个没有围墙的露天茅缸，臭气熏天，恶心死了。我怕人家笑话，立即拔出脚偷偷地跑到官路渡口，急匆匆地跑下台阶，一下子扑进河里，痛痛快快地洗了一个澡。将衣服鞋子洗干净后，穿上湿衣服，再好的戏也看不成了，只得回学校睡觉了。没想到，多年来仰慕已久的吴玛瑙，却只看了他的不到半曲戏…
两年后，我下乡了，再也没见到吴玛瑙了。估计他现在也有90来岁了，很可能到“那边”唱戏去了吧......
多余的话
天门票友中有没有下海的呢？肯定有，但我只知道一个汤秀英。她是城内人，我没见过，也没看过她的戏；只见过她的妹妹，叫汤幺，当时30来岁，长得很好看，汤秀英一定更漂亮。不过经常听李家姨妈和母亲在一起议论汤秀英，说她的戏怎么怎么好，在外县唱过多年，以后回天门，加入沈山班子，与刘伏香、肖作君一起在东门和南门戏院都唱过。没看到汤秀英的戏，可遗憾啊。
如果评论天门业余剧团的水平，解放初期比后期的镇文工团和街道剧团不知强到哪里去了。因为解放初期这种活动主要由商会出面组织，以当时的票友为主要阵营，就是新戏也演得不错。一次，在鲁家湖填平后的广场上演《血债血还》，那扮演特务张青牛、汉奸蒯金标的两个演员的表演非常吸引观众的眼球，做功唱功十分地道，肯定是票友。演蒯金标的好像叫鄢云香，是淌子街的一个裁缝师傅，以后还见到过。而往后的街道剧团是政府组织的，少有票友参加，因为他们大都在旧社会从事过为新社会所不能容忍的不光彩的职业，或者“三青团”什么的，就没有资格来宣传党的政策了。而被政府视为依靠对象的那些人，其中有不少乌合之众，不练基本功，不“熬几个六月”，技艺能上身吗？自然只能勉强凑合凑合，在台上蹦蹦跳跳。如果用李家姨妈的“四条标准”来要求，也是一条都不够。能与票友的班子比吗？
票友，这个基本不计报酬、自娱自乐的行当，也曾经给家乡的人们带来了不少乐趣。
远去了，天门的票友！
（全篇完）
曾凡义2018.8.7.
相关博文推荐：
欢迎大家在公号“发消息”处留言。您的留言，可能出现在下一期的留言精选中。另，应大家的建议，组建了《鸿渐风互动群》，旨在增进本号作者与读者的沟通，畅叙乡情，分享信息。有兴趣者可在留言处告知您的微信号，小编将加您入群。